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AZ ÉPÍTŐK KENYERE 







Örökké reménykedő gyermekként búcsúztak aztán otthonuktól, törhetetlen kedvvel indultak, 
hogy tovább dolgozzanak a népi művön. Hamarabb távoztak hazulról, semmint kellett volna, a fél 
falu elkísérte őket jó darabon. Az utakon mindenütt csoportok, apró zászlók, lobogók, sohasem 
látták addig, milyen nagy és gazdag és szép és szeretetre méltó az országuk. 
Franz Kafka: A Kínai Fal építése 
 
 
I. NYELVSZEMLÉLET ÉS PÉLDÁZAT 
 
Az 1910-es évek első felétől minden erejét írásnak szentelő szerző, Franz Kafka volta-
képpen egyre kevesebb ponton kötődött a hétköznapi értelemben vett egzisztenciájá-
hoz. Az általa vezetett naplóban házasság, hivatali munka, család, illetve minden társa-
dalmi érintkezés az írásra fordítható erő függvényében jelenik meg, később pedig, 
1922-től természetesen a tüdőbetegség is, mely határokat szabott az írói feladatok 
ellátásának. Azonban nem kell élete végkifejletének jelentőségét hangsúlyozni, hogy a 
szembenállás szellemében formálódó gondolatait megtaláljuk, hiszen hozzáállása 
ezekhez a kérdésekhez folyamatértékűnek látszik.  
et al. ÉLES ÁRPÁD 167 
 
Számára már 1912-ben, első kötetének, A szemlélődéseknek (Betrachtungen) előké-
szítésekor zavaró és idegen tevékenység lehetett, hogy az elkészült, kiadásra szánt szö-
vegekkel foglalkozzon. Bejegyzését olvasva talán úgy tűnhet, hogy a szövegek könyv-
formájának semmi köze érdemben ahhoz, ami az írás folyamatában foglalkoztatja. 
„Semmi, semmi. Mennyi időmet emészti föl ennek a kis könyvnek a kiadása, és mennyi 
nevetséges, káros öntudat támad annak nyomán, hogy a közlésre tekintve elolvassa az 
ember a régi dolgokat. Csak ez von el az írástól. Mégsem értem el valójában semmit, a 
legjobb bizonyítéka ez a zavar.”1 A kiadandó szövegek olvasása, a cél, hogy könyvfor-
mában megjelenjenek, már lényegtelennek hat azok megalkotásával szemben. Pár év-
vel később, 1914-ben a munka viszonylatában olvashatunk az írás tevékenységéről. „A 
hivatalban félelem váltakozása az öntudatossággal. Egyébként bizakodóbb vagyok. 
Nagy viszolygás Az átváltozástól. Olvashatatlan befejezés. Szinte az alapoktól elhibá-
zott. Sokkal jobb lett volna, ha nem zavar meg éppen akkor az üzleti út” (Naplók, 408). 
Az üzletre, ami az írásban megzavarhatja, ellenvilágként tekint, ennek a folyamatos 
kiszorítására törekszik. A hivatali munka pedig olyannyira felzaklatja, kimeríti, hogy egy 
1915-ös bejegyzésben már fej- és szívfájásra panaszkodik önmagának, mikor első ízben 
kell levelet diktálnia a gyárban (Naplók, 524). A nők, a házasság, a családalapítás vilá-
gának közelsége, legyen szó menyasszonyáról, Felice Bauerről vagy az 1920-ban meg-
ismert Milenáról, mindig olyan beszédhelyzetet teremt feljegyzéseiben, ami számára a 
vágyakkal való ellentmondásosságát, írással való összeegyeztethetetlenségét bizonyít-
ja. Bár a pontos érzelmi állapotrajzokat tükröző levelek tanulsága alapján nem volt 
mentes azok hatásától, mégis mintha egy vele szemben támasztott elvárások sorába 
rendezné Felice és Milena ügyét. Ha a levélváltások gyűjteménye nem is, önéletírása 
tartalmaz egészen egyértelmű utalást erre: „Gyűlölök mindent, ami nem az irodalomra 
vonatkozik”. Kicsit árnyaltabb formában, a munkával összekötve látni, mibe torkollik az 
író szerint egy életen át tartó házastársi szerződés: „Amíg egyedül vagyok, egyszer ta-
lán föladhatom az állásomat. Ha megházasodom, ez sohasem lesz lehetséges” (Naplók, 
359). 
Úgy látszik, ehhez a „rettentő világhoz”, ellenvilághoz tartoznak az anyagiak prob-
lémái: legyen szó személyes vonatkozásról vagy az írás távolságából figyelt jelenségek 
köréről, mindig a kényszer tartományában helyezi el következetesen a munkához, hét-
köznapi élethez tartozó helyzeteket. Az anyagiakkal kapcsolatos jelenségek ott 
tornyosulnak ebben a (Kafkával kapcsolatban talán közhelyesen) „szorongató” külvi-
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lágban, mely közeg természetesen számottevő erővel fejtette ki hatását szerzőszemé-
lyiségre, nyomást gyakorolva folyamatosan alakuló írói egzisztenciájára. Az elzárkózás 
azonban nem teszi érvénytelenné a tapasztalatokat: az ökonómia egzakt folyamatainak 
(melyeknek alapformája a csere, a munka) mégis van helye a törvényerejű összefüggé-
seket sűrítő rövidprózában, még akkor is, ha jobbára áttétek, áthelyezett beszédszintek 
szolgálatában áll. Beleíródnak mindezek azokba a viszonyokba, melyek Kafkánál amo-
lyan egzisztenciális összetevők a szövegek építésekor, melyeket esetenként szerződé-
seknek lehetne nevezni. A külső világ értékei („pénzei”), viszonyai átváltódnak itt té-
mákra, eseménysorokra, melyekben már kevéssé lehet felismerni a Naplók (sokszor) 
panaszkodó hangját. Az üzlet legközvetlenebb ábrázolása talán A kereskedő (Der Ka-
ufmann, 1907-1908 körül) című korai szövegben található. A beszélő egy hétköznapi 
kereskedő, akit a szerző egy végig dolgozott nap estéjének idejében megszólaltat meg. 
  
Pénzem idegen embereké; viszonyaikkal nem lehetek tisztában; nem sejtem, mi-
féle szerencsétlenség érheti őket s mikor; hogyan háríthatom el? Talán tékozlók 
lettek közben, és vendéglőkertekben ünnepelnek, mások meg Amerikába-
szökőben elidőznek ezeken az ünnepségeken.2 
 
Amikor tovább olvassuk a szöveget, kétségessé válik a pénz világára tett utalás előbb 
említett közvetlensége, a cím kínálta vonatkozás. A fáradtan hazafelé tartó kereskedő 
megszólítja a mellette elhaladókat. Ez a megszólítás azonban eltávolítja a beszélőt a 
próza viszonyaiból, áthelyezve üzenetét egy, az addigiakhoz képest szokatlan 
aposztrofikus csatornába. „Keljetek át a patak fahídján, biccentsetek a fürdőző gyere-
keknek, és csodálkozzatok a távoli csatahajó matrózainak «Hurrá!»-kiáltásán” (Elbeszé-
lések, 20).3 A megszólítás (kiszólás) eseménye, úgy látszik, a kereskedőszerep ideigle-
nes felszámolását szolgálja, kiléptet a kezdéshez köthető terek (az üzlethelyiség, a rak-
tár, a lift) realisztikus perspektívájából a hazaút képlékeny látványai közé, a kereskedői 
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aggodalmak (talán kissé sztereotip) képeitől egy folyton áthelyezett fókuszú tekintet 
látványaiba. Bár nem lenne mellékes azon kérdés felvetése sem, hogy az avantgárd 
formákért alapvetően nem érdeklődő szerzőt mi vitte a gondolatritmusra emlékeztető 
elbeszélés-technika irányába, lényegesebbnek tűnik mégis, hogy A kereskedőből egy-
szerre kimaradnak a téma nyújtotta alapvonatkozások — a munka, a pénz, a hitel.  
Amennyiben a narratív fogások (eltávolítás, fokalizáció) okára kérdeznénk rá, a vá-
laszt nem feltétlen a 20. század avantgárd hatásaiban vagy magában A kereskedőben 
kell keresni, hanem a korai Kafka-korszak többi szövegében, mivel az imént említett 
rendezésbeli tulajdonság az egész Szemlélődések sajátosságának mondható. A keres-
kedő esete pedig egy a sok 1912-es megjelenésű szöveg közül: mintha csupán egy kí-
sérlete lenne annak, hogy a korai szakaszban kipróbált nyelvszemlélet „én”-hangja egy 
kereskedő hétköznapi pozíciójából is megszólalhat, az ő szavaival is elmondható az, 
ami a Kirándulás a hegyekbe (Der Ausflug ins Gebirge), a Szórakozott kitekintés 
(Zerstreutes Hinausschaun) című szövegekben körvonalazódik. Jóformán csak egy nyel-
vi viszony rendezi egymás mellé a kötet darabjait a cselekményre utaló, bármiféle 
temporalitást biztosító jegyek kimaradásával, és emiatt mindegyik darab valamit pél-
dázni látszik valamilyen másik szöveget. Egyszerűbben megfogalmazva: a konkrétumok 
hiányából adódóan az elbeszélő valaki más helyett mondja el a „történeteket”, anélkül, 
hogy utalna arra a másikra. Illetve a meghatározhatatlan tárgynak, a felfokozott tema-
tikus általánosságnak köszönhetően valami másról beszél, mint amit mondatai ábrá-
zolni látszanak. Ezen a ponton Maurice Blanchot egyik irodalommal kapcsolatos alapté-
tele látszódik beigazolódni, ami (nem éppen mellékesen) Kafkával kapcsolatban merül 
fel egyik esszéjében: „Az irodalom a magát kétértelműséggé alakító nyelv. A köznapi 
nyelv nem szükségszerűen világos, nem mindig azt mondja, amit mond, a félreértés is 
hozzátartozik. Ez elkerülhetetlen, hiszen a beszéd a szóból kétarcú szörnyet csinál, ami 
egyfelől valóság, azaz materiális jelenlét, másfelől jelentés, azaz ideális hiány.”4  
Ekképpen a Szemlélődésekben leírtak hétköznapisága (mint például egy kirándulás 
tervének felvetése, egy barát meglátogatása) a blanchot-i értelemben a nyelv materiá-
lis regiszterébe húzza a jelölés irányát, amennyiben megelégszünk annyival, amennyit a 
szószerinti olvasás során megérthetünk.5 Maurice Blanchot Kafkától Kafkáig című 
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könyvében több fejezet terjedelemben szentel figyelmet annak a hangnak, amit Kafká-
nál meghallott. Egy úgynevezett semleges nem megnyilatkozásaként olvassa át az 
életművet, mely nem azonos a nyelvtanilag meghatározott harmadik személlyel. Hogy 
mi is ez, arról a következő képpen ír:  
 
Az elbeszélői „ő” elmozdít helyéről minden alanyt, ezen kívül megfoszt tárgyától 
minden tranzitív aktust vagy minden objektív lehetőséget. [...] Az elbeszélői „ő” 
akár hiányzik, akár jelen van, akár megnyilatkozik, akár megváltoztatja, akár nem 
az írás konvencióit, […] ily módon beférkőzését jelzi […] az ő megingathatatlan 
különbségébe, agyafúrt perverzitásába. A másik beszél. [Kafkától Kafkáig, 187—
88] 
 
Az „ő” hangjában rejlő titokzatosság, melyet Blanchot könyvének elbeszélői fejezete 
elemez, sokféleképpen felfejthető, ezért nem vezet félreértéshez, ha megelégedünk 
annyival, hogy a kafkai hang valami másik hang helyett beszél, az első kötet esetében 
pedig egy téma helyett valami másik témáról szól. Ki beszél hát ki helyett A kereskedő-
ben? Vajon egy másik, valamilyen okból jellegzetesnek vélt hang prózai átültetéséről 
lenne itt szó? Amikor A kereskedő beszélője a munka végeztével hazafelé tartva a lát-
vány átalakításával a „szemlélhető” dolgok képét, viszonyait váltakoztatja, tér át az 
egyik témáról valami másra, mely egyre távolabb esik a kereskedés gondjainak körétől. 
Az eltávolítás nem csupán ellenpontozó befejezése az üzlethelyiségben induló törté-
netnek, hanem értelmi továbbépítése is annak: e kettősség felhívja a figyelmet arra az 
irodalomtörténeti kapcsolódásra, ami Kafkánál a talmudi hagyományokhoz kötődik.  
A kastélyról Blanchot a következőket írja: „ha a könyv befejezetlenül, befejezhetet-
lenül félbeszakad, annak az oka az, hogy elnyelik a kommentárok, minden egyes moz-
zanat végeérhetetlen glosszát követelve magának, minden egyes interpretáció nem 
csupán reflexiónak (midrash halachah), hanem narrációnak (midrash haggadah) adva 
helyzet, amit aztán különböző szinteken kell magyarázni” (Kafkától Kafkáig, 202). Pár 
évtizeddel korábban Walter Benjamin írt Kafka irodalmi képét meghatározó sorokat: 
„Prózája talán nem bizonyít semmit, mindenesetre úgy van megalkotva, hogy beállít-
ható a bizonyítás összefüggéseibe. Itt a haggadah formájára kell emlékeztetnünk: így 
                                                                                                                                                                          
Salmen (Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles, New York, Oxford, Wien: Peter Lang, Europäischer 
Verlag der Wissenschaft, 2003). 
et al. ÉLES ÁRPÁD 171 
 
nevezik a zsidóknál a rabbinikus irodalom történeteit és anekdotáit, amelyek a tanítás 
— halácha — magyarázatát és megerősítését szolgálják”.6  
A két idézet (és főként Benjaminé, ami a korpuszhoz új értelmezési irányt teremtett 
egykor) egyszerű képet ad a leírt szövegekről: egyszersmind mesélnek és magyaráznak 
valamit. Ennek a művészi hozzáállásnak az érvénye belátható — nem elhanyagolható 
témával, műfajjal kapcsolatos változásokat is figyelembe véve — a korai és kései Kafka-
prózát olvasva egyaránt. Blanchot esetében itt beszédszintekről esik szó elsősorban, 
ami nem a talmudi hagyományhoz történő igazodást jelenti, hanem általában az iro-
dalmi nyelv működésével kapcsolatban állítja mindezt. Még a beszélő státusza sem 
tisztázott az irodalmi térben, valaki más beszél helyette, vagy ami Kafkánál talán adek-
vátabb viszony, valaki más helyett beszél. Mielőtt a pénz, a csere és a munka problé-
májára rátérnék, érdemes elidőzni itt, a beszélőnél, annál a hangnál, amit Kafka egye-
dül álló tudatossággal épített (bontott le és épített újra) az írás során. A gazdaságról 
való beszéd hordozza a téma kínálta materialitást, így nem mellékes az sem, hogy Kaf-
ka tekintetében milyen keretek között érdemes megszólalni az irodalomról. Két be-
szédszint kell hát, melyek közül az egyik, a Kafka-olvasaté már kialakulni látszik.  
 
 
II. PÉLDÁZAT ÉS GAZDASÁG 
 
A gazdaságnak, amennyiben történetként képzeljük el, megvannak az archetipikus 
helyzetei. Ha Marx tőkével, tőkefelhalmozással kapcsolatos elméletéről leválasztjuk a 
történeti réteget, például az olyan részeket, mint a 17. századi skót parasztság gyárak-
ba terelése, egy egyszerű képletre bukkanunk: a csere vagy éppen a hitelezés alaptör-
ténetére. Az itt szereplő uzsorások, eladósodók éppoly arctalan szereplők, akár a tal-
mudi tanítás, vagy a jézusi példabeszédek történeteinek alakjai, pusztán szerepük mi-
att tűnnek fel a kapitalizmus „őstörténetében”. Az egyik régi marxi fordulatban, a váltó 
történetében a tőke hiányának vándorlásáról esik szó: A hitelt ad B-nek, aki egy váltó-
val él tovább a világban, egy váltóval, amit tovább ad, és aminek kezessége folyvást 
áthárul valakire. Ha az adósság áthárul valaki másra, ekkor B helyébe C lép. A marxi 
gondolatmenetben elsősorban az adósság áthárulásáról és annak következményeiről 
esik szó, a szereplők jelentőségének kérdéséről annál kevesebb. A szignálás kizárólag 
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az idő képződménye Marxnál: jelzi, hogy valaki előbb, mások később lépnek be az 
adósság történetébe. Azonban érdemes eljátszani azzal a gondolattal, hogy szerepük 
kétségessé teszi annak szükségét, hogy megkülönböztessük őket. Ebből kiindulva C 
létezése, mikor B-től átveszi az adósságot, alapvetően kérdéses, hiszen szerepénél fog-
va B-vé válik. Nem is lehet más, csak „B”, mert semmilyen egyedisége nem változtat 
azon, hogy adós, legfeljebb a váltóra írt összeg nagysága különböztetheti meg sorstár-
saitól. A szignálás mint általános, behelyettesítésre szolgáló üres hely, úgy látszik, visz-
szautalja figuráit saját életükből a törvényszerűségek nyelvébe, az egyediből az általá-
nosba. Több mint merész lenne azt állítani, hogy A tőke hordoz bármit is abból a fajta 
példázatosságból, amiről eddig Kafka kapcsán szó esett, ám modelljeiben megvan az a 
mozgás, ami az irodalmi szövegeknél a régi törvények új történetekben történő ér-
vénybe lépésén alapul. A gazdaság témájában olyan adottság látszik kirajzolódni, ami 
kapcsolhatóvá teszi a cserét más további fogalmakhoz, lehetségessé teszi szerepelteté-
sét egy figuratívan rétegzettebb történet valamely szintjén. Ahogyan Marxnál változik 
át a pénz áruvá, majd ismét pénzé, váltóvá és munkává A tőke „Áru és pénz” című feje-
zetében, úgy alakul az időhöz és saját materialitásához való viszonya is. Ekképpen az 
érték cseréje egy történetet mondd el, szereplőkkel és idővel.  
 Ezen ponton lehet példának hozni a jó sáfár történetét az Újszövetségből.7 Az ide-
genbe készülő gazda különböző értékben talentumot bíz embereire, akik közül az egyik 
elveszíti, a másik elássa, harmadik pedig fialtatja a rábízott összeget. Az újtestamentu-
mi szövegkörnyezetből adódóan történeti olvasatra nem adódik alkalom, azaz jó sáfár 
nem azonosítható egy bizonyos júdeai személlyel, aki az elbeszélő kortársa lett volna. 
Marad formai keretként az olvasó számára a példázat, a jó üzlet példázata, melyet az-
után szó szerint a pénzzel való helyes bánásmód tanácsaként, vagy (egy másik szinten) 
a tehetség kamatoztatásához kapcsolódó erkölcsi tanításként, az ideális gazdák kiskáté-
jaként, illetve bármilyen növelhető pénzérték jelentettjeként értelmezhet. A szöveg 
problematikus oldala itt most mégsem az üzenet feltörése, annak a beszédszintnek a 
megtalálása, ami kulcsszerepet játszhat a szószerinti szinttel szemben, hanem az érték 
időben való kiterjedésének kérdése. Samuel Weber Benjamin Franklin Tanács egy ifjú 
kereskedőnek — egy öregtől (1748) című szövegét vizsgálva éppen az idő köré építi fel 
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 A történet két változatban maradt fenn. A Lukács evangéliumában található (Lk 19,11-27). Ebben a 
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A minák, in Biblia / Újszövetség, ford. a Magyar Bibliatársulat Ószövetségi és Újszövetségi Bibliafordító 
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azt, ami a pénzzel kapcsolatosan a Tanács passzusaiban megfogalmazódott. Weber 
tételes argumentációjában többek közt a következő soroknak lehet tanulsága az eddi-
giekre nézve: 
 
A „befektetés”, éppen mert eltestetleníti az anyagi javakat azzal, hogy jövőbeli 
csereértékükre spekulál, olyan „spirituális” státusra tesz szert az emberek sze-
mében, mely látszólag meghaladja a puszta anyag és az anyagi testek korlátait. 
Olybá tűnhet, mintha ő maga lenne a jólét megteremtője olyan formán, ami az 
életnek az isteni logosz általi megteremtésére emlékeztet.8 
  
Amennyiben a pénz belevegyül abba az elvárásrendszerbe, amelyben a jövő képe fo-
gantatik meg, a pénz hordozójává válik ezeknek a jelentéseknek. Ha valaki kölcsönad, 
saját jövőjét akarja megváltoztatni azzal, hogy a holnapról a kamatok gondolata által 
keltett boldogsággal képzeleg. A Weber által említett „spiritualitás” pedig ennek a pro-
jekciónak a beláthatatlanságával kapcsolatban beszédes: a pénz saját jelentése mögött 
lebegő, de ahhoz érdemben nem biztosan kapcsolódó és nem is körvonalazott erő kép-
zetével válik azonossá. Az időbeliséget, amennyiben a példázat megvilágításába he-
lyezzük, a Benjamin által röviden értelmezett, Lakodalmi készülődés falun 
(Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, 1907-1908) című Kafka-novella juthat 
eszünkbe, melyben Benjamin egy régi talmudi történet visszatérését látja, melyben a 
vőlegényvárás egyben a messiásvárással azonos („A szirének hallgatása”, 143—44). A 
hercegnő, aki a lélekkel azonos, és akit a falura (egy testbe) száműztek, várja a vőle-
gényt (a messiást) és vacsorát ad a testnek. A téma nyújtotta különbség azonban itt 
mellékes. Csupán annyiban fontos ezen a ponton Benjamin észrevétele, hogy a messi-
ásvárás egy folyamatosan érvényben lévő eseménynek tekinthető, az eljövetel, a meg-
váltás pedig egy jövőbe utalt, vagy jövőből érkező vágykép. A spirituális nyugvópont, 
azaz a messiás megérkezése azonban a hagyomány értelmében nem következik be, 
mégis ott lebeg lehetőségként. 
Ez a fajta időstruktúra azonban nem minden gazdasági példázat esetében érthető. 
Meglátszik ez azokban a didaktikus távlatokban, melyekben a hittanítás szemléli az 
időben mozgásba kerülő értéket. A jó sáfár történetében a befektetett talentumok, 
minák itt mindig hasznot hoznak, ám kétségek forrása a haszon általános felíveltetése, 
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a kamatoztatás korlátlansága. A szó szerinti történet szintjén ez okozza a zárványt, a 
gazda előtti megdicsőülést boldog végkifejletét, mely esemény nem hagy teret a jelen-
tett tartalmak variálhatóságának. A már említett blanchot-i „hiány” nincs jelen, min-
dent lezárnak a gazda dicsérő szavai, a jutalmazás megnyugtató gesztusai, melyek egy-
szersmind a tanításba vetett hit garanciáiként fogható fel. Így történet jelentettjei min-
den időben ugyanabban a formában megmaradnak, az erkölcsi értékek „rögzített árfo-
lyamán”. A modern értelemben vett (vagy Benjamin utáni) példázat műfaja azonban 
nem csak a tematizált időbe, hanem az elmondás és az újramondás közötti időbe is 
átível. Amivel pedig több lehet, azaz „kamatozhat”, az a ráépülő értelmezések sokféle-
sége. Jóllehet a műfajról szóló példázat látszólag messzire vezethet, a gazdaság reláció-
iban elmesél valamit. A műfajhoz kapcsolódó „kamat”, az értelmezés hozzáadott érté-
ke a hiányra (vagy Blanchot-nál az „ideális hiányra”) hasonlít, valamint megtart valamit 
a narratíva egyeztető szintjéből, ami Benjamin szerint „beállítható a bizonyítás össze-
függéseibe”.  
Egy üzletről szóló darabban (mely talán anekdotikussága miatt nehezen lett volna 
említhető A kereskedő szomszédságában) a Kafka-féle üzlet érdekes egybeesést mutat 
azzal, amit Samuel Weber állít a hitelről, valamint arról a jelentésbeli eltolódásról, ami-
re az olvasó a példázat kifejtetlenségével kapcsolatban mindig igényt tart. A Minden-
napi zűrzavar (Eine alltägliche Verwirrung, 1917) távlatai voltaképpen az abszurd ha-
tásfokán érhetőek csak, az idő tágítása ugyanis éppen a teljes elhalasztódásban ragad-
ható meg. „Mindennapi eset: eredménye mindennapi zűrzavar” — kezdi rövid novellá-
ját az elbeszélő, a mindennapiságnak, az idő keretének ugyanis kiemelő szerepe lesz itt 
mind a narrációban, mind pedig az értelmezésben. A történet szerint A üzletkötés cél-
jából elutazik B-hez, ám először csak az út hosszának felmérése érdekében, később 
azonban látogatásának célja miatt. A történetben A és B folyton elkerülik egymást, B 
üzeneteket hagy A-nak, és előfordul az is, hogy egymás lakásán várakoznak, hátha a 
másik fél betoppan. (A mindennapi eset abszurditása talán éppen annál a pontnál fo-
kozódik fel először, mikor véletlenül összetalálkoznak, az üzlet sietség miatt mégsem 
kerül megkötésre.) Végül A értesül róla, hogy B éppen őt várja egy másik szobában.  
 
A boldog, hogy végre beszélhet B-vel, és mindent megmagyarázhat, fut fel a lép-
csőn. Már csaknem felér, amikor megbotlik, ínszakadást szenved, és […] nyüszít-
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ve hallja csak a sötétben, ahogy B […] dühösen ledobog a lépcsőn, és mindörökre 
eltűnik. [Elbeszélések, 406]9 
 
Az üzlet, azaz bárminemű dolog érdemi cseréje térben és időben egyaránt akadályba 
ütközik. Amellett, hogy a siker lehetősége a befejezésben Kafkára jellemzően „végér-
vényesen” (endgültig) vethető el, érdekes szerkesztési, és dramaturgiai mozzanat a 
lépcső, amin A felfelé, B pedig lefelé igyekszik. A novella egészében pedig horizontáli-
san zajlik a helycserének ez a játéka, a szomszéd faluba és vissza. Az üzlet voltaképpen 
az ígéret alakzata, melynek vonzata, a teljesítés a jövőben van. A Mindennapi zűrza-
varban pedig éppen az látszik hiányosnak, hogy maga az ígéret eseménye kerül a jövő-
be. Továbbá érdekes zavar áll be az idővel kapcsolatban A fejében, mikor több ízben 
megteszi a szomszéd faluig vezető utat. Első alkalommal „tíz perc alatt megteszi az 
oda-vissza utat”, másodszor már „tíz órára van szüksége a H-i úthoz”, és mikor nem 
találja ott B-t, egyetlen másodpercre van csupán szüksége, hogy saját otthonáig vissza-
érjen. Az első (próba)út gyorsaságával még dicsekszik, részideje a másodiknál hatvan-
szorosával romlik, majd pedig olyan sebességgel tér vissza, hogy teljességgel uralni 
látszik a tér-idő viszonyokat. Ez tekinthető bizonyos szempontból mimetikus fogásnak, 
mellyel abszurd minőségben ábrázolódik a hétköznapi nyomás alatt álló észlelés korlá-
tozottsága. Azonban az idő elliptikus duzzasztásával, majd redukálásával inkább arról 
beszél, hogy A mekkora munkát kénytelen elvégezni az üzlet puszta ígéretének érde-
kében. Úgy látszik, a példázat narratív és értelmezésbeli sajátosságai felől kiindulva az 
időnek hangsúlyos, szövegépítő szerepe van a gazdaság témájában.  
A és B története mellett a fizikai korlátok és teljesítmény viszonyának problémája 
éppen ebben, az 1917-es évben egy másik szövegben, A Kínai Fal építésében (Beim Bau 
der chinesischen Mauer) is fellelhető, mely immár nagyobb méretekben, a példázatos-
ságnak több narratív szintjét kihasználva valósult meg. 
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III. PÉLDÁZAT, GAZDASÁG, TEOLÓGIA 
 
A Kínai Fal építésének története arra két szálra osztható, amely a Fal sorsán és a Falat 
építők sorsán át vezeti az olvasót. A néprajzkutató elbeszélő szerint a fal az északi né-
pek elleni védelem céljából jött létre, mely cél már nagyságánál fogva is felfoghatat-
lannak számított, nem beszélve arról a homályról, mely eredetével és a tervek kidolgo-
zóival kapcsolatban a nép fejében uralkodik. A Fal történetében megjelenik a múlt, 
melynek újramondásával az építés céljának okát határozzák meg a vezetőségben — 
eszerint a Fal a lakosság védelme miatt kell megépüljön. A második lehetséges értel-
mezés az a célok forrásának kérdése, ami már a császár szándékainak megfejtéséhez 
vezet, melyhez szükség lenne a császár által küldött változatlan információkra, vagy 
császár szerepeltetésére. Itt azonban be kell érni egy parabolával, amely önálló rövid-
prózai alkotásként is olvasható válogatásokban, és amely A császár üzenete (Ein 
kaiserliche Botschaft, 1917) címet viseli. Ezen a téren tehát hiánnyal kell számolni. A 
szöveg ugyanis szó szerint távol tartja az eseményektől az uralkodót, illetve tematizál 
sokféle kétséget, mely személyével kapcsolatban felmerül. Ekképpen a császár alakjá-
val tűnik fel az, ami bármiféle olvasatban a hiánnyal azonosítható, ugyanis a Fal építé-
sének autentikus gondolata a császár személyével együtt mosódik el a birodalmi száj-
hagyományban. 
Az elbeszélés gazdasági elemeit keresvén fizetségre, pénzre, kosztra csupán utalást 
találunk A Kínai fal építésében. A munkásokat, vezetőket, tervezőket kizárólag az épít-
kezés közben látni, majd az azt követő években bekövetkező kiégésüket, mikorra az 
ötszáz méteres falrésszel elkészültek. Az ókori építés körül azonban egészen különös 
vezetői szemléletet lehet felfedezni, melyben egyszerre érvényesül egy fiktív birodalmi 
öntudat, eszmeiség, valamint a modern piaci szemlélet munkaerővel kialakított viszo-
nya. Az utóbbihoz az a mozzanat teszi hasonlóvá a leírtakat, melyben több éves pihe-
nőidőre küldik a vezetőket, amikor meghasonlottak „önmagukkal, a Fallal, a világgal”. 
Itt azzal a paradoxonig fokozott nehézséggel találkozhatunk, hogy bár a munkálatok 
befejeződése birodalmi érdek, a hatalmas országból valójában sohasem képes a veze-
tőség akkora munkaerőt csoportosítani az építkezésre, hogy a Fal befejeződhessen 
vagy legalábbis összefüggő szakaszokban kiépüljön. Emellett tisztázatlan annak a sike-
re, hogy a munkássokkal megértessék az építés lényegét, és hogy ne váljék számukra 
feldolgozhatatlanná az ötszáz méteres szakasz körüli munka. A vezetők szabadságolá-
sa, időszakonkénti felmentése egy dologgal kapcsolatban beszédes: a munkáért járó 
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fizetség minden bizonnyal eltörpül az elvégzett munkával szemben, vagyis az utalás 
szintjén megjelenő fizetség (pénz, étel) nem számít a több éves építés csereértékének. 
Kafka célorientált vezetői azonban nem illenek a közismert ókori viszonyrendszerbe, 
melyben az emberi erő (és élet) értéktelennek mondható egy felsőbb akarat tekinteté-
ben. Jellegzetesen modernkori tehát az a hozzáállás, mely szerint belátóan megkímélik 
a vezetőket az őrülettől és a végkimerüléstől. Adódik ezen felül egy másik motívum, 
mely lényegében eltávolítja a viszonyokat az ókori közegből.  
 
Nekem szerencsém volt, hogy amikor húszéves fejjel a legalsóbb iskola legmaga-
sabb vizsgáját végeztem, éppen akkor kezdődött a Fal építése. Szerencsém, mert 
sokan, akik a számukra elérhető iskolázottság legmagasabb fokára korábban ju-
tottak el, évekig nem tudtak mit kezdeni ismereteikkel, fejükben a legnagysze-
rűbb építési tervekkel bolyongtak haszontalanul, züllöttek el tömegestül. [Elbe-
szélések, 387]10  
 
Eszerint létezett ebben a kafkai Kínában egy rendszer, melyet a kereslet-kínálat elve 
működtetet, a tudás cseréje, és melyet a Fal rendszere leváltott, új társadalmi kihívá-
sok paradigmáját alkotva meg. (Ezen a ponton vetődik fel az az értelmezési lehetőség, 
hogy a Falat építő birodalom itt az Osztrák-Magyar Monarchiának feleltethető meg, 
melynek idővel épülő gyárai, bányái újfajta tudás- és munkaeloszlást követeltek az 
alapvetően feudális gyökerű társadalmaktól, emellett a birodalom méretének, tagolt-
ságának képe is emlékeztet arra a többnyelvű államiságra, melyben Kafka is élt.) Egy 
anyagi vonatkozású példázatban megvan az a potenciál, hogy gazdaságtörténeti kor-
szakokon átívelő tanítással és történetmondással szolgáljon. Érdemes úgy tekinteni hát 
az összehasonlító néprajzkutató világának ókori idejére, mint a példázat múltbeli kiin-
duló pontjára, ami az egyetemesség érvényébe látszik helyezni a szöveg jelentéskörét. 
Kína eszerint lehetne egy archetipikus vállalat, dolgozóinak élete pedig ökonómia függ-
vénye. Hogy milyen elven működik ez a rendszer, érdemes az elvárások és a teljesíté-
sek felől áttekinteni a szöveg viszonyait. Az elvárás voltaképpen egyértelmű: a fal fel-
építése, aminek teljesítése a dolgozók feladata. A dolgozók pedig (legyenek csoportve-
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zetők vagy egyszerű építők) az előbbinek akarnak megfelelni, mikor teljesítik a rájuk 
időszakosan kirótt munkát. Különöseknek számítanak azok a részek, melyek kitérnek a 
dolgozók, alacsonyabb beosztású vezetők (első ránézésre) más körülményeire, mikor 
az elbeszélő a munka és fizetség rendszerén kívül is ábrázolja azokat a hazatérés és 
munkába állás eseménypárjában. 
 
Örökké reménykedő gyermekként búcsúztak aztán otthonról, törhetetlen kedv-
vel indultak, hogy tovább dolgozzanak a népi művön. Hamarabb távoztak, sem-
mint kellett volna, a fél falu elkísérte őket jó darabon. Az utakon mindenütt cso-
portok, apró zászlók, lobogók, sohasem látták addig, milyen nagy és gazdag és 
szép és szeretetre méltó az országuk. [Elbeszélések, 389]11 
 
A mottóként választott részben akárha a Mindennapi zűrzavar A-val jelölt szereplője 
indulna el újra és újra, hogy megbeszélésre odaérjen. Egy hasonlat magyarázat-
értékénél azonban többről van itt szó. Ez az örökös kezdet ugyanis egyik szöveg eseté-
ben sem von maga után semmit: ahogyan A sem kap ígéretet B-től az üzlet megkötésé-
re, a munkába állás után sem látni semmilyen biztosítékot a Fal felépülésére, illetve 
(ami még fontosabb) nem találni szöveghelyet, ami a munka valódi ellenértékéről szól. 
Amennyiben elfogadható a Mindennapi zűrzavar hasonlósága, érdemes a szóban forgó 
szöveg dinamikájából, temporalitásából kiindulva tovább haladni. Azaz valamivel köze-
lebb jutunk a „Fal végéhez”, ha máshonnan közelítjük meg: a munka idejének kérdése 
felől. Az idézet tanulsága szerint a Fal építésének apparátusa visszaforgatja a rendszer-
be energiával feltöltött dolgozóját, ami újabb munkaéveket jelent és később pihenő-
időt. A végkimerülés állapotára az elbeszélő nem hoz példát, és arra sem, hogy egy 
tervezőt, kisebb beosztásban lévő vezetőt, bérmunkást a Fal mellett érne el az öregkori 
halál. Ez utóbbi esemény, úgy látszik, nem meghatározó erejű tényezője az építkezés-
nek, éppen csak lezajlik annak történetével párhuzamosan, azután a halott dolgozó 
(dolgozzon bármely poszton) feltehetőleg (sic!) lecserélhető egy másikra.  
 Itt egy újabb viszony látszik kialakulni, mely felszámolja a korábbi munka és bér cse-
reviszonyát. Ezután ugyanis a pihenés válik a munka ellenértékévé, a bérnek (legyen 
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bármilyen realizációja egy munkás esetében: pénz, étel) ebben a tekintetben már nincs 
csereértéke. Egy ledolgozott időszak egy átgondolkodott pihenőidőnek felel meg a cse-
rében, a falépítés céljának pedig itt, a hazafelé tartó hosszú úton lesz foganatja a dol-
gozó fejében, éppen a Faltól való eltávolodás alkalmával. Vajon mi hajtja vissza a dol-
gozót a Fal állványzatára, ha erre a cserére ráfizet? Az egyik magyarázat a téma kínálta 
lehetőség. Az emberi erő kihasználásának egy archetipikus helyzete a történelmi kínai 
fal felépítése, melyet már korábban említettem, és melynek árnyát az elbeszélés (akar-
va-akaratlanul) rávetíti az olvasatra. Ám amennyiben ezzel a sötét történelmi kulisszá-
val magyaráznánk a dolgozók sorsát, nem vennénk figyelembe a szövegnek azokat az 
egyén jelentőségére is figyelmet fordító részeit, melyekben az elbeszélő a dolgozói 
lélekről beszél:  
 
Az ember lénye, mely alapjába véve könnyelmű, szálló porfelhő természetű, nem 
tűr megkötéseket; ha magát kötözi meg, hamarosan őrült mód kezdi tépni majd 
kötelékeit, falat, láncokat és önmagát a szélrózsa minden irányába szórva szét. 
[Elbeszélések, 390]12  
 
A cél tehát már ilyen tekintetben is nehezen érhető el, mert ami a részépítkezés útjá-
ban akadályként ott van, az elsősorban az ember. Szükség van tehát bizonyos fékekre, 
melyek szerepkörében eszmék, tanítások lebegnek a nép fiai körében. „Törekedj min-
den erőddel a vezetőség parancsainak megértésére, de csak bizonyos határig; onnan 
kezdve hagyj fel a töprengéssel” (Elbeszélések, 391). 
Úgy tűnik, mintha az emberek lénye (Wesen) eredendő hibájuk is meg lenne hatá-
rozva, aminek irányítás nélkül rossz következményei lennének az építési munkálatokra 
nézve. A munkára terelés egyben a célok elérését jelenti, a hibás emberi természet 
pedig az ettől való elhajlásra, bűnösségre is utalhat. A bűn itt nem más, mint a töpren-
gés, a vezetőség eszmei kereteinek meghaladása. Ugyanakkor a szabadság ideje alatti 
gondolkodás hajtja vissza az építőket a munkába az átpihent idő után, ami az építés 
célrendszerének beláthatóságát determinálja. Mintha önmagának mondana ellent a 
fentebb idézett alaptétel. A törvény ereje abban áll tehát, hogy betartásakor parado-
xonná válik: ha betartják, egyszerre meg is szegik azt. Az ellenkezés, vagyis az otthoni 
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 „Das menschliche Wesen, leichtfertig in seinem Grunde, von der Natur der auffliegenden Staubes, 
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élet választása (melyre nem találunk példát), úgy látszik, nem lehetséges, a törvény 
betartásának egyetlen lehetősége a munkába állás, mely csökkenti némelyest a Fallal 
kapcsolatos kételyeket. A vezetőség parancsain való töprengés határai emellett mesz-
szebb vannak a szülőfaluban való örök maradásnál, így a dolgozó visszakerül a vezető-
ség által létrehozott munka és pihenés viszonyrendszerébe. A kettősség egy perma-
nenciába, mintába rajzolódik át: a munkáért pihenés jár, a pihenésért viszont munkával 
tartozik a szabadságról visszatérő nép fia. Kijelenthető, hogy többé nem a Fal haladja 
meg az emberi képességeket, hanem a vezetőség szándékainak ismerete, felfogása, és 
bár a Fal építésének hátterében áll, mégis messze Fal építésének nehézségei fölé ma-
gasodik. A vezetőség (melynek jóformán csak szimbóluma a császárság intézménye az 
elbeszélés végén) voltaképpen egy hatalmi forma, ami természeti képekben beszél a 
dolgozóhoz. 
  
Úgy jársz, mint a folyó tavasszal. Növekszik, egyre hatalmasabb lesz, […] így lesz 
aztán egyenrangú a tengerrel, így lesz ott szívesen fogadott jövevény. Eddig a 
pontig gondolkodj a vezetőség parancsain. Ám a folyó azután ki is csap partjai 
közül, elveszíti körvonalait és alakját, futása lassul, […] medrébe húzódik újra, sőt 
a rá következő száraz évszakban nyomorúságosan kiszárad. Eddig már ne töp-
rengj a vezetőség parancsain. [Elbeszélések, 391] 
 
Ez a retorika többek közt a távol-keleti legendáriumtól egy távol eső, ám azzal közel 
egyidős kontextusra is utalhat vissza, az Ószövetség világára. A Genezis, az Exodus és az 
első könyvek szövegeinek többségére jellemző égi kinyilatkoztatások történet- és tör-
ténelemformáló ereje, valamint a természeti képek nyelve, ami talán Dávid Zsoltárait, 
valamint a Salamon által szerzett első szabadvers formájú költeményt, az Énekek éne-
két jellemzik. A retorikai eredet tüzetesebb vizsgálata helyett inkább a bibliai és a szö-
vegben megjelenő beszédmód párhuzamosságára, hasonlóságára érdemes felfigyelni, 
és annak a lehetőségével kell számolni, hogy van egy beszélői szándék, mely erre a 
hasonlatra felülről, a megnyilatkoztatás magaslatából tekint, azaz használatával utal 
bizonyos összefüggésre, mely immár „vallásos” értelmezésbe is helyezheti a szöveget. 
A „kínai” történetben, mely értekező jellegű, az elbeszélő sok esetben elemző hozzáál-
lást tanúsít a Fal történetének részleteivel kapcsolatban, a folyó hasonlata jóformán 
poétikus betétnek, amolyan üresjáratnak tűnik a tényközlés célját kitűző szövegkör-
nyezetben. Hogy Kafka utalni kívánt az ókori zsidóság irodalmára, nem kizárható, 
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azonban analógiaként itt jobban boldogulunk a folyó-hasonlattal, ha ennyivel megelég-
szünk: a kafkai narráció egy idegen eleme, amely a folyó hasonlatára épül, a narráció 
egészével kapcsolatban hoz hasonlatot, a narrációra alkotott hasonlat céljával került 
be a dolgozók történetébe. Hiszen a Fal mellett dolgozók elemző kedvvel megírt törté-
nete sem más, mint folyton táguló, majd medrébe visszahúzódó folyó képsora, a veze-
tőség parancsainak értelmére így maga az elbeszélő sem képes végleges formában 
rátalálni. Némileg erőszakosnak hat ez a biomorf hasonlat A Kínai Fal építésében. Nem 
elsősorban azért, mert a történet előrehaladását figyelve semmilyen világosságot nem 
gyújt a fejekben, hanem mert az addigi érthetetlen valóságra alkalmazott beszédszint-
hez immár egy másikat kapcsol, amely természeti jellege miatt további értelmezési 
nehézséget okoz. Ez a retorika nem tesz mást, minthogy egy kozmikus rendbe, cáfolha-
tatlan kimenetelű fizikai folyamatba helyezi az ember sorsát. 
A medréből kilépő folyó negatívnak beállított távlata, mely egy építő félresikerült 
életének lenne megfeleltethető szemben a természet rendjében hömpölygő víztömeg-
gel, a fal építésével eltöltött élettel, csak az olyan munkások szemszögéből látszik zava-
rónak, akik túl sokat töprengenek a vezetőség szavain, ám nem róluk szól a történet. 
Ebben a cserében ugyanis nem a (feltehetőleg túl sokat töprengők által elvárt) fizetség 
látszik ellenértéknek, a néhány helyen említett bér, hanem az, hogy a dolgozó visszatér 
folytatni a munkát. A feltétel elég tautologikus ebben a megvilágításban, mivel kimarad 
a relációból az eddig ellenértéknek beállított pihenés. A Fal melletti munka hibrid kép-
ződmény: ókori despotizmusra emlékeztet benne az az egyoldalúság, ahogyan a dolgo-
zó sorsa felett teljes hatalommal rendelkezik a vezetőség, másrészt pedig hatni akar a 
gondolkodására, olyan formán, hogy megteremti benne a munkáért járó munka-
fizetség eszméjét. A visszatérést követelő vezetőség részéről nincsen semmilyen ga-
rancia a Fal kiépülésére, emiatt figyelemre méltó az a retorikai magaslat, ahonnan 
megszólítja a dolgozót, ami a prédikációra is emlékeztetheti az olvasót. Ebben a vallá-
sosnak ható beszédmódban ki van iktatva az a szegmens, amely az ember számára 
bármilyen biztosíték lehetne az üdvözülésre vagy legalább a jó sorsra. A hitre való sar-
kallás önismétlő elemével jár el, hitet kér hitért, anélkül, hogy visszatérítené annak 
ellenértékét. A magyar értelmezés korlátain belül érthető csak, de a „hitel” szó gyöke is 
itt található, a hitben, és nem véletlen, hogy mindkettő olyan alakzatnak tekinthető, 
mely a visszatérítés eseményét (amely kioltaná, felfüggesztené) a jövőbe utalja.  
A hit egyik alapmítosza az Ószövetségben teljes könyv terjedelmében található meg, 
Jób Könyvében. A történet kezdetén Isten és a Sátán fogadást kötnek Jób hitének szi-
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lárdságára — az Isten, lévén Jób az egyik leghívebb ember a földön, Jób kitartására, 
míg a Sátán annak bukására, hitének elvesztésére fogad. Jób elveszít életét kivéve 
mindent, majd megtörten fogadja az őt meglátogató barátokat, akik fültanúi lelki vívó-
dásainak. Bűnöket nem követ el ezután sem, viszont monológjai a hit hiányának és 
visszatérésének megnyilatkozásai, úgy következnek egymás után, mintha variációk 
lennének. A szöveg tulajdonképpen archetípusa az itt tárgyalt példázatoknak, egyrészt 
azért, mert a mennyei szín nyitójelenetében voltaképpen egy, a Jób feje fölött kimon-
dott szerződés kötettik meg, és melynek struktúráját úgy is értelmezhetjük, mint egy 
hitelt. Az ügy érdekessége, hogy a fogadásban itt Jób nem vesz részt, legalábbis a felek 
között nincs jelen. Mintegy közvetítője valaminek, ami saját életében vagy végbe megy 
vagy elmarad. Ennek alapján Jób nem cselekvője, ágense ennek az eseménysornak, 
hiszen hiába az ő hite a tét, még nem válik igazi hitelezővé, hanyatlásának nincsen vég-
pontja, élete ugyanis az egyetlen megkímélendő feltétel a mennyei fogadás során. 
Ezen felül hiába növelné hitét, még a közeljövő eseményeire nézve sem kap vigasztaló 
ígéretet. (A Jób és Isten közötti távolság, mely a vívódások során ábrázolódik, hasonló-
ságot mutat a császár személye körül kialakult zavaros képre, a vezetőség titkainak 
feltörhetetlenségére.) Az Isten pedig kezdetben hitelezik Jóbnak, hogy a kilátástalan 
helyzetben a rosszal szemben a jót, a nem-istenivel szemben az istenit cselekszi. Ha 
valaminek kérdésessé válik az értéke itt, Jób hanyatló narratívájában, akkor az minden-
képp az isteni. Isten saját magára fogad tehát, önmagát bocsátja hitelbe. De vajon mi a 
szerepe Jóbnak ebben a történetben? Nyomorúságában válik valamivé, amiről mind-
addig nem tudott, betagozódik egy feltételrendszerbe, melynek részévé és egyszer-
smind működtetőjévé válik attól függetlenül, hogy ebből a viszonyból történő kilépés-
ről nem dönthet. Szerepét szó szerint a hit megtartásának munkájában, példázatosan 
pedig az általános értelemben vett munkában lehetne meghatározni. Amennyiben a 
szöveget példázatként értelmezzük, Jób alakja megsokszorozódik, emberi sorssá alakul. 
Eszerint menny és pokol folyamatos, történelmen átívelő fogadásban állnak, vajon az 
ember kitart-e az isteni mellett. A törvény (haggadah) itt a fogadás mennyei kerettör-
ténete, Isten folyton ismétlődő hitelezése önmagának, a történet (halachah) pedig az 
alsóbb regiszterben játszódó emberek esetleges, múlékony élete.  
A bibliai hitelértelmezés támogató erőt képes kifejteni, amennyiben a kafkai Fal 
szövegének olvasásához van felhasználva. A falépítők dolgoznak, hogy dolgozhassanak, 
a „jóbok” pedig hisznek, hogy higgyenek. A két tautológiának a feloldását csupán az 
egyik történet lehetséges kimenetelével lehetne érthetőbbé tenni: ebbe az egyváltozós 
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(munka-munka; hit-hit) típusú rendszerbe hozni kell egy másikat. A Fal köveit hordo-
zókkal kapcsolatban már idézve volt a lélek gyöngeségéről szóló rész, melyből két kö-
vetkeztetés alakulhat ki. Az emberi természetnek a vezetőség korlátokat szab, és ebből 
alakul ki a munkából munkába tartó folyamat. Ezt már ismerni a szövegből. Azonban 
ott lebeg mindennek a tagadása, melynek értelmében az ember kilép a rendszerből, és 
a vezetőség által tiltott tartományba, a bűn útjára lép. Azonban kérdéses, hogy ez a 
lehetőség valóban kivezetésül szolgál-e az önmagát forgató körből. Werner Hamacher 
Bűntörténet (Schuldgeschichte) című írásában a szenvedést a „jelenvalólét” tényéből 
vezeti le.13 Gondolatmenetében a bűn és az adósság rokonításáról, később azonosítá-
sáról szó, melynek érdekes mozzanata a csere logikájának teológiai levezetése. Kez-
detben, ami relevanciával bírhat a Fal dolgozói körében, az a rendszerből való kilépés 
kérdése, ami esetükben az emberi lélek eredendő zabolátlanságának lehetséges követ-
kezményeként, Hamacher szövegében pedig bűnként (Schuld) jelenik meg. Az utóbbi-
nál a bűn a világ mozgatórugójaként van tárgyalva, kihangsúlyozva a görög megfelelő-
jének az aítion szóalaknak a jelentőségét, mely egyszerre eredetet, bűnt és adósságot 
jelent. Érdemes azonban arra a problémára áthelyezni a hangsúlyt, ami Walter Benja-
min vallás- és gazdaságkritikájában végbemegy Hamacher elemzése szerint. Itt egy 
megelőlegezett idő kérdése kerül elő, melyen keresztül Benjamin a kereszténység és a 
kapitalizmus kapcsolatát veszi szemügyre. A kapitalizmus olyan formában ölti magára a 
kultusz jegyeit, hogy, mint lényegében megszakíthatatlan folyamatnak, nincsenek ün-
nepnapjai, jobban mondva csak ünnepnapjai vannak.14 A kapitalizmus törvényei ugyan-
is a vallás permanenciájában terhelődnek rá az emberi sorsra, a hívek folyamatos „fel-
ajzottságát” követelve, mivel az javak vándorlásának alapmozzanatait éppen az adós-
ság, a hitelezés teszik ki, melyek a törlesztés örök kötelességét éreztetik vele, ahogyan 
a hívekkel a tanítás minden időben érvényes voltát. A Fal építésénél is azonos tartós-
sággal megy végbe a dolgozóknak felállított szabályrendszer, mely a munkával kiváltott 
munka világában egy folyamatosan „felajzott” állapotot követel. A következő központi 
gondolat Hamachernél az imént leírtak jóbi vonulatához illeszkednek, jóllehet itt az 
önmagát megfeszítő, keresztény isten körül íródik a hitelezés menete. 
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 Werner Hamacher, „Bűntörténet (Benjamin vázlata: »A kapitalizmus mint vallás«)”, ford. Pál Kata-
lin, et al. — kritikai elmélet online 1: Gazdasági teológia (2013), szerk. Fogarasi György, www.etal.hu. 
14
 Walter Benjamin, „A kapitalizmus mint vallás”, ford. Fogarasi György, idézi Hamacher, „Bűntörté-
net”. 
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…az isteni hitelező nem csak az adósáért áldozza fel magát, hanem tartozik neki 
az áldozatával, még azt a gyanút is hozzávesszük, hogy ez a hitelező lehet akár 
„maga a létezés” is, akkor kényszerűen adódik a látlelet, hogy egyáltalán a léte-
zés és kiváltképp a legfőbb létezés (a summum ens) nem más, mint maxima culpa 
és debitum maximum, amelyet éppen azért nem lehet kiegyenlíteni, mert nincs 
további — főleg magasabb — instanciája az adósság/bűn alóli feloldozásnak.15 
 
A hitelezésnek egy olyan vallásos formájával van dolgunk, amely mindkét történetben 
vissza van utalva az isteni szintre, mely Hamacher írásában egy Benjamin-féle valláskri-
tikai paradoxon tárgyát képzi. A Fal építésénél azonban a vezetőség látszik Jóbnak vagy 
Benjamin keresztényeihez/kapitalistáihoz hasonlóan eladósodottnak. A tervrajzokat 
versenyeztető, szakaszokat építtető vezetők kara mintha a Fal felépülésének célja he-
lyett saját szavait adná hitelbe, a paradoxonok nyelvét (mely kimondja, hogy „töp-
rengj/ne töprengj a vezetőség szavain”) és a Fal távoli felépülését. Ennek az isteni ma-
gasságból adott hitelnek azonban a dolgozók szintjén csak a munkának mint változó-
nak repetitív mintája rajzolódik ki.  
Az építésnek és a munkának természetesen további, még inkább a vallásos hagyo-
mányba mutató nyomai találhatók a Kafka-korpuszban. A munka önmagából fakadó 
szükségletként, saját ellenértékeként, egyszersmind saját példázataként is érthető, 
mely belevegyül a más szövegek narratív összefüggéseibe, és melyhez egy újabb példá-
zat elmondása/értelmezése árán lehet eljutni. Máshol egy toposz formájában is megje-
lenik mindez, a bábeli torony építésének átértelmezett történetében, mely A város 
címere (Das Stadtwappen, 1920) című darabban tematizálódik. Ezen felül talán tömör-
ségéből adódó nagyobb találékonysága miatt hozható példának az elhíresült fragmen-
tum az Oktáv-füzetekből: „Bábeli aknát ásunk”. Bábel szerepeltetése önmagában utal 
arra a bevégezhetetlenségre, ami A kínai Fal építésében megjelenik, ám ez utóbbi még-
is többet látszik felmutatni a Kafka-féle munka jellegzetességeiből, jobban látszik kör-
vonalazni azt a hiányt, ami az építők a kenyerének hívnánk. 
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